长达三个月的歇息欧洲几大首要联赛总算康复没有足球的日子是那么困难

 

经过长达三个月的歇息，欧洲几大首要联赛总算康复，从前的这段时光或许是全国际球迷最折磨的一段韶光，没有足球的日子是那么困难。闻名记者，《足球经济学》作者西蒙-库珀在他的《金融时报》专栏里宣布了一篇爱情真诚的文章，从人文关心的视点跟咱们一同聊了聊为什么足球如此重要的论题。

我是英国人但却在国外长大，所以当我回到英格兰读大学的时分发现了一个新人种：死忠球迷。便是那类以支撑的俱乐部来给自己区分标签的青少年，我在公共场合就听到过如下的对话：

穿戴曼联球衣的学生：咱们这个赛季太棒了!

穿戴热刺球衣的学生：不，你是一坨X。

穿戴水晶宫球衣的学生：他说得对，史蒂夫，你便是一坨X。

其实他们并不是在诋毁史蒂夫这个人，而是在议论他支撑的俱乐部，但其实在他们的眼中这其实是一回事。那位热刺球迷有一回跟我说史蒂夫便是曼联，当他的球队赢得足总杯冠军时，他会走进公共歇息室，然后接受一切人的恭喜，就好像是他自己举起了奖杯相同。

之后我还看到人们用他们所支撑俱乐部的姓名来称号对方："嗨，切尔西。”把球迷特点作为自己的标签对我来说是一种全新的体会。我是在荷兰爱上这项运动，在那里球迷之间的对话是这样的，“你在哪支球队踢球?”，意思是问你在当地哪支业余球队参与竞赛，而在英国我碰到过不少历来没上场踢过一回球的死忠球迷。

 

 

时隔三个月后英超总算回归，但空无一人的看台告知咱们这样的足球是不完整的。一向以来英国球迷都把自己作为竞赛的参与者，而非球场里的旁观者。所以周三曼城和阿森纳的竞赛中看台上没人的时分感觉真的很别扭。虽然球门后头竖起了一块大屏幕，上面有16格画面，能够连线16位不同的球迷，但一度这16个镜头里只呈现了13个人，还有3个空格。接连了150年的英国足球传统被疫情冲击的四分五裂，竞赛和球迷都深受其苦。

看球一般被以为是球迷在休闲时光的一种寻求，是群众的精力粮食。可是，关于许多人来说，足球并不是这么简略，它是身份认同的来历，也是帮你度过日子的拐杖。而英国球迷又以疯狂著称，以至于影响力现已遍及全国际，所以足球到底是怎样变得如此重要呢?

1800年的时分曼彻斯特仍是一座只需7万人口的安静小镇，很快这儿就挤满了地球上第一批用他们出世的村庄来交换一个充溢疾病和原子化的工业社会。马克思的老友恩格斯在这儿经营者父亲的工厂，这是一个严酷的城市，并且还激发了共产主义。

1878年，一家名叫牛顿希斯LYR的俱乐部在曼彻斯特新建的铁路周围成立了，球员多在兰开夏和约克郡铁路公司的牛顿希斯马车场作业，作业空闲之余他们就和其它球队进行竞赛。

到了1902年，曼彻斯特已然是欧洲第6大城市，有着125万常住居民，而牛顿希斯也变成了曼彻斯特联，许多离乡背井来到这儿的人们经过支撑俱乐部找到了新的社区归属感。你是谁，一个迷失在曼彻斯特的爱尔兰农人吗?不，你是曼联的一员，而球场则替代了教堂在你心目中的位置。

 

 

在工业革命遍地开花的英国，许多移民都将自己跟足球俱乐部紧紧绑在一同。1892年，一切28家英格兰作业俱乐部都来自北方或许米德兰区域。足球和英式橄榄球联盟相同是北方人的全国。直到1931年，阿森纳才成为英格兰第一支南边冠军球队。

能够说工业革命的遗产至今都对英国的球迷文明发生影响，时至今日，大默西塞德、大曼彻斯特再加上兰开夏郡的人口总数现已缺乏550万，换句话说这些区域的人口加起来只需全英格兰总人口的10%出面。虽然如此，英超积分榜前五的球队有3家来自这些区域，利物浦以及曼市双雄。曼联之所以能够成为全国际最受欢迎的球队很大程度上跟曼彻斯特是第一个工业城市有关。相反，在没有工业化的区域，比方西南部、东安格利亚、林肯郡以及伦敦南部，这些当地很少会呈现作业足球俱乐部。

 

 

上图是英国作业俱乐部分布图(只算体育场容量在5000以上的球队)，赤色圆点是英超俱乐部所在地，蓝色则对错英超球队，那些具有大球会的当地基本上都是后工业化的城市。

当今足坛简直一切欧洲足球重镇在从前都离不开工业化的影子：利物浦、曼彻斯特、巴塞罗那、都灵、慕尼黑、米兰。西班牙首都马德里是为数不多的破例。乃至前工业城市诺丁汉拿到的欧冠次数(2次)都比伦敦、巴黎、罗马、柏林、莫斯科、伊斯坦布尔以及雅典这些大城市加起来要多(一共只需1次)。工业化城市有着巨大的流通性，树立的等级制度最少，人与人之间的联络最单薄。在这儿，太多人需求添补情感上的空白。

时至今日，原子化在欧洲又变得遍及起来，越来越少的人在他们的出世地长大，隶属于某一间教堂或许说交易联盟，亦或是一辈子都在一个当地作业。茕居现已是一种遍及现象，许多人一开端和足球俱乐部发生联络，或许说至少成为那家球队的球迷(俱乐部自身在历史上一向小看球迷，虽然最近他们越来越把球迷作为顾客)。

归属于某家俱乐部能够告知人们自己到底是谁，这便是我大学同学做过的作业：假如你是一个自尊心不强的十几岁男孩，成为热刺球迷是个不错的挑选，能够让自己和团队里的大人们团结起来。球迷相同是男性身份认同的独爱，在上周目击了“民主足球小伙子联盟”在伦敦暴力“护卫”丘吉尔雕像的时分更是有这个感觉，他们其中有不少人都是足球流氓。

 

 

这个圈子相同给了球迷一个现成的论题。尼克-霍恩比在他的经典回想录《极度疯狂》中写道:“我在大学交的第一个也是最简单的朋友便是个球迷。在新作业第一天的午饭时光细心查阅报纸的封底一般会引起某种共识。是的，我知道男人具有这种美好才能的缺陷，他们变得压抑，和另一半的联络也决裂，他们的说话内容既琐碎又粗鄙，终究还发现自己难以表达心情上的需求，跟孩子的联络也欠好，终究或许在孤单中苦楚地死去。可是，你知道，谁他X的又在乎这么多呢?”

人生本就现已充足困难，足球能够给许多人供给心思安慰，不论男女都是如此。人都会逐突变老，也或许离婚、搬迁一向到终究死去。假如你充足走运，或许人生中只会支撑一家俱乐部，一辈子都不会变，他们一直穿戴相同色彩的球服，在同一座体育场竞赛，成为铁杆粉丝所需求的便是知道该诉苦什么。在竞赛当天你能够抛开一切再次变成那个只需8岁大的孩子，不必管任何担负的职责和苦楚，只需求看着球员和教练在场内的扮演。

在球场里边或许一家足球酒吧观看竞赛能够算得上是一种典礼，在这儿你能跟你爱的人一同共享喜怒哀乐但却不需求跟任何人说话。阿森纳其实便是霍恩比和他离婚的爸爸最大的共同语言：“只需想说咱们就能够一同评论阿森纳，足球给了咱们充足的论题。”

 

 

足球的梦想国际能够暂时抹去十分急迫的个人问题。让人暂时抛开日子中的种种压力和不满。二战期间，巨大的球员弗里茨-沃尔特在意大利的一艘德国军舰上从戎，他常常会被水手们围住。日后沃尔特回想讲道：“对他们来说，我是那些好像永久消失了的概念的化身：平和、家以及运动。”他或许太谦善了，但也表现了美丽和巨大。在日常日子中，咱们中很少有人能得到这两样东西，但只需看看电视上的梅西，你就知道什么是美丽和巨大了。

前面我说了许多那种一辈子只忠于一家俱乐部的球迷，这些人才是去体育场看球的主力军。足球场馆编年史专家西蒙-英格利斯表明，英国体育馆的气氛要归功于廉价的球票。并且为了节约空间英格兰的看台间隔球场十分近，没有归纳体育场的那种跑道，由于田径运动员不会为此付钱。所以球迷们都能够最近间隔的观看竞赛。那些矮小、廉价的房顶扩大了他们的歌声。

雅克-赫尔佐格的修建公司赫尔佐格与德梅隆在业界鼎鼎大名，制作了北京奥运会的“鸟巢”体育场和慕尼黑的安联体育场，他告知记者说英格兰球场的这种密切感是他的主见：“莎士比亚剧院——它乃至或许是英国足球场的模型。”直到新冠病毒暴虐之前人们历来都没想过空场进行足球竞赛。

那种铁杆死忠球迷主导着关于球迷的论题。也难怪，由于他们说话声响最大，并且他们有关于来源、爱和抵触那种引人入胜的故事。他们相同是足球作业最有价值的顾客，所以俱乐部和媒体都会倾听他们的声响。

 

 

但实际上这种一辈子只忠于一家俱乐部的铁杆粉仅仅少量，更多更遍及的是那种一般的乃至情绪不行坚决的球迷。依据坎塔尔传媒在2016年做的一份查询，大约有36%的英国人自称是球迷，换算成整个国家的人口便是超越2000万，但在疫情之前，也便是一切竞赛都正常进行的时分，英格兰和苏格兰作业俱乐部每周的上座率加起来也只需180万观众，换句话说，绝大多数英国球迷很少乃至是历来没去过现场看竞赛。关于许多人来说日常便是在电视上看球，然后在交际媒体上跟他人争辩，于他们而言这次疫情导致的空场竞赛对看球的体会影响并不大。

并且即便去了现场的球迷也有不少是在竞赛期间进进出出。在《足球经济学》一书中，运动经济专家史蒂芬-希曼斯基和笔者就评论过球迷的不断改变。随意举个比方，比方咱们说雷丁和普雷斯顿的竞赛，以接连两年主场的对决为例，上一年的观众有一半不会呈现在之后那场竞赛傍边。

俗话说，你能够换作业、换爱人、乃至换性别，但一个人绝不会替换自己支撑的俱乐部。其实这是个过错的感知，许多球迷在看球的进程中都替换了主队。他们在8岁的时分或许喜爱这个队，但到了28和88岁的时分又会换成其他俱乐部。

成为球迷一般也是一个进程而非停止不变的。当年我在大学的朋友现在或许现已换了作业，身上背负着借款，有了孩子乃至连身份证都换了新的。他们中没有人会像18岁时那样对俱乐部投入那么多精力了，有些人乃至会彻底扔掉足球。

 

 

还有人会替换自己喜爱的球队，由于他们现已搬到了一个全新的镇子，开端支撑他儿子喜爱的球队，也或许是喜爱上了更强的俱乐部。英格兰有太多作业俱乐部了，在曼彻斯特90公里范围内一共有43支作业球队，有些人乃至都不必搬迁就能够轻松换一支支撑的球队。

其实球迷圈还有一个“令人不齿的隐秘”：许多球迷都在一同支撑多家球队。比方说假如你住在普利茅斯，你或许支撑普利茅斯、切尔西乃至是巴塞罗那，然后还有半打其它俱乐部。假如哪一天普利茅斯杀入了足总杯决赛，你肯定会盛装前往然后把自己打造成一个“一辈子的普利茅斯铁杆球迷”。事实上，人们一般将足球球迷比作理想化的一夫一妻制婚姻，而更好的类比是将其比作音乐迷。许多人一同是披头士、医治乐队、小妖精乐队的歌迷，一般都喜爱多支乐队，并且一旦他们的偶像不再兴旺就有或许喜爱上别的一帮人。

作为一个现已写了几十年足球的老记者，我的球迷特点现已逐步消失了，喜爱的现已是这项运动自身。看过太多的独家或许内幕消息，其实也没什么可怕的。并且我还意识到，不论球员仍是教练一般都不会将俱乐部描绘成魔法般的实体，而是雇主与雇工的联络。足球对他们而言仅仅一份作业，或许喜爱也或许不会，但也仅仅仅仅一份作业罢了。那个我在大学碰到的曼联球迷史蒂夫，现在在银行上班，有一回信誓旦旦的跟我说他深信为红魔效能多年的斯科尔斯和吉格斯都很爱曼联。我反诘他是否爱自己作业的银行，答案当然是否定的。所以，斯科尔斯和吉格斯也不爱曼联，他们只不过是和俱乐部有着愉快的雇佣联络。

 

 

听听球员们都是怎样说的，他们都称自己是“作业”球员，有着各自的“作业”生计。对我来说也是如此，足球便是作业罢了。2010年在约翰内斯堡，作为一个荷兰球迷我坐在看台上观看国际杯决赛，差一点就见证了主队拿到国际杯冠军。但当加时赛完结前伊涅斯塔打进绝杀进球的时分，我一会儿豁然了。由于竞赛现已进入加时赛，而我交稿的截止时光也早就过了。《金融时报》的修改不断地发邮件催问什么时分能够动笔，我说在竞赛没分出输赢前是不会写的，而伊涅斯塔处理了我心里的挣扎。

2007年，其时阿根廷橄榄球国家队队长奥古斯丁-皮切特告知我说足球现已变成了一项软弱的运动。“它现已成为一个十分整齐的产品，每个人都应该有一个特别的发型和亮堂的球鞋，竞赛的草坪有必要是绿色的等等。我对此也表明附和，这是真实的精细化办理的产品。但问题是，现在的球迷比球员有热情多了。一位在现场看球的人会在90分钟里不停地呼吁、歌唱，但很有或许离他不远的球员对竞赛输赢其实是无所谓的情绪。”皮切特以为球迷们应该早点觉悟过来。

当然，他们没有，英超的复赛招引了全国际的重视，英格兰足球在从前几十年招引了太多外国球迷的目光，但一同也献身了传统(老俱乐部)、年青文明(那些新潮的发型)、以及同本地社区的交流(也便是跟球迷的互动)。

 

 

巨大的克鲁伊夫在2000年的时分告知笔者：“我年青的时分很喜爱英格兰足球，在咱们还不知道足球为何物的时分他们现已走上了作业化路途，”克鲁伊夫便是那种支撑多支不同俱乐部的球迷，年青的时分他一同喜爱利物浦、曼联、阿森纳三支球队。

从前英国的殖民地遍及国际，一同他们也将英语推行向了全球，BBC当年热播的《比利的靴子》等动漫也是火遍全球，这些文明“侵略”一同也伴随着足球的输出。有一个日子在南非开普敦的朋友，是个帮派分子，他认得的一个人就给儿子取名香克利，正是为了留念利物浦传奇主帅。他还感叹说：“你能够在周五晚上骂英格兰是个X子，然后在第二全国午高兴的去足球酒吧看英超竞赛。”

我还有个朋友从前深入研讨过泰国的社会分解问题，比方利物浦球迷VS曼联球迷，研讨发现这个开展中国家的公民巴望将自己和一些国际级的东西联络在一同。你或许仅仅住在曼谷的贫民区，孩子上着废物校园，或许这辈子都走不出这样的大环境，但你能够是利物浦球迷。

在詹姆斯-爱斯基恩的系列纪录片《这便是足球》里，卢旺达利物浦有一群利物浦球迷，他们常常集合在基加利一同观看喜爱球队的每一场竞赛。许多人在1994年的种族灭绝中成为孤儿，他们没有家庭可是有利物浦作为依托。19世纪90年代，利物浦队的开始支撑者们在一个人均寿数只需38岁的城市寻觅他们的停靠处，这些人会了解这一点。